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Саммари – однажды Гарри Поттеру пришло письмо. От кого-то по имени Дж. К. Роулинг…

Размещение – где угодно, только предупредите.

Письмо, пришедшее по маггловской почте.

Письмо было самое что ни на есть обычное – желтоватый конверт, штемпель, марки, адрес… Но было одно но: оно пришло Гарри Поттеру обычной маггловской почтой. В маггловской почте как в таковой ничего необычного, конечно же, не было, но сам факт… За всю жизнь он не получил ни одного письма по маггловской почте, ни разу, за все свои 16 лет.  

Первая мысль была о том, что письмо принесли по ошибке – мало, что ли, Гарри Поттеров проживает в окрестностях Лондона в графстве Суррей? Рассеянный почтальон опустил письмо в чужой ящик, всякое бывает.

Гарри повертел в руках конверт и ещё раз всё внимательно изучил – нет, письмо было для него, адрес был правильным. Он перевернул конверт, чтобы узнать адрес отправителя: Соединённое Королевство, Шотландия, Эдинбург, Королевская дорога, поместье «Магнолия», Дж. К. Роулинг. Фамилия совершенно ни о чём ему не говорила, совершенно ни о чём. В Эдинбурге не жил никто из его знакомых, друзей или врагов. Можно было бы ещё вспомнить о родственниках, но родственников у него и вовсе не было, поэтому этот самый Дж. К. ну никак не мог приходиться ему роднёй.

Гарри вскрыл конверт и вынул сложенный вдвое листочек, исписанный неразборчивым почерком. Либо этот Дж. сильно торопился, либо волновался, а, может, работал врачом – всем известно, какой ужасный почерк у врачей!

«Здравствуй Гарри» – начиналось письмо. Вполне банально. Гарри решил сначала просто пробежать его глазами, но потом, когда смысл стал постепенно доходить до него, он уже не мог оторваться, вчитываясь в строчки до рези в глазах, сжимая листочек дрожащими руками и позабыв о том, что нужно дышать. Да, это письмо и правда было адресовано именно ему, а не какому-то неведомому однофамильцу, проживающему поблизости…

«Здравствуй, Гарри. Ты, верно, думаешь, что письмо пришло тебе по ошибке, ведь ты ни разу в жизни не получал писем от магглов, (не считая рождественские открытки Дурслей, конечно). Но подожди откладывать его в сторону, сначала прочитай. Это важно.

Меня зовут Джоан Кейтлин Роулинг, ты Меня не знаешь, наверное, даже никогда не слышал этого имени, хотя оно весьма известно. И немудрено. Тебя, верно, удивило, что Я пишу с большой буквы имея в виду Себя, но Я всё разъясню через секунду. Дело в том, что Я – Демиург. Создатель. Бог. 

Я создала тебя. 

Я создала Свою собственную Вселенную и полновластно управляю ей – вершу правосудие, казню и милую, отнимаю и вознаграждаю… Это Вселенная Гарри Поттера, названная так в твою честь.

Не считай Меня ненормальной, сначала прочти всё. Ты поймёшь, ты ведь не глупый мальчик. 

Я не пациентка сумасшедшего дома, Я – писательница. Это Я тебя придумала. Конечно же, ты начнёшь вертеть пальцем у виска и возмущаться – ведь ты человек из плоти и крови, более того – волшебник. У тебя были родители, которые подарили тебе жизнь, ты ходишь, дышишь, думаешь, чувствуешь – ты живой… Как всё это мог кто-то придумать? Но пойми, ты всё это делаешь только потому, что Я так хочу. Это Я вынуждаю тебя смеяться и плакать, любить и ненавидеть, бояться и желать. Это Я внушаю тебе чувство голода, усталости, жалости к себе или ненависти к врагам. Это Я заставляю тебя влюбляться, гордиться собой или испытывать угрызения совести.  Это всё делаю Я.

Ты не существуешь, равно как и тот мир, в котором ты живёшь. Нет Дурслей, нет Гермионы и Рона, нет школы Хогвартс и её учителей, нет Того-Кого-Нельзя-Называть… Нет Хагрида и Сириуса, нет Чжоу и Хедвиг, нет Министерства Магии и Запретного леса. Ничего и никого нет. Я создала это силой Своего воображения и воплотила на бумаге. Ты – это субъективная реальность, существующая в Моей голове. 

Ты, конечно, можешь Мне не верить, но Я могу доказать тебе свою правоту. Вот, к примеру, вопрос. Почему ты ни разу в жизни не был на могиле родителей? Разве ты неблагодарный сын? Разве тебе никогда не хотелось прижаться щекой к холодному шершавому граниту могильной плиты и дать волю слезам? Положить на осевший холмик букет полевых цветов и сказать «Я люблю тебя, мама»? Но ты ведь так ни разу этого и не сделал, хотя это вполне естественно. Дело в том, что Я просто об этом забыла. Упустила из вида, что время от времени принято приходить на кладбище и навещать умерших родственников. Поэтому и тебе никогда в голову не приходило поинтересоваться, где же похоронены твои мама и папа. Или вот ещё. На каком этаже находится Нужная комната, где вы дополнительно занимались Защитой? На восьмом? Но откуда в Хогвартсе взялся восьмой этаж, если изначально их было всего семь? Ты же знал об этом, а потом отчего-то забыл… Я попросту спуталась, написала не ту цифру, и по моему хотению в Хогвартсе возник ещё один этаж. Никто этого не заметил, даже ты, потому что Я не разрешила тебе догадаться, не вложила это в твою голову. Хочешь знать ещё? У Гермионы, к примеру, должна была быть младшая сестра. Я всё пыталась куда-нибудь вставить пару фраз о ней, но твои приключения полностью забивали Мне голову, Я так и не собралась. Но, думаю, в скором времени Я упомяну о ней. Ты уже не удивишься, когда твоя лучшая подруга вдруг ни с того, ни с сего заговорит о непонятно откуда взявшейся младшей сестрёнке… Ты всё ещё Мне не веришь?.. Ну ладно.

А тебе никогда не приходило в голову, что ты – это нечто среднее, даже усреднённое, если так можно сказать про человека. Твоя внешность – типичная внешность паренька из пригородного поезда, твоя фамилия – самая что ни на есть распространённая фамилия мальчика, с которым Я играла в детстве, твой характер – характер среднестатистического подростка, от которого жизнь слишком много хочет… Ты – просто компиляция из всего того, что попало Мне под руку. Вот у Рона хорошее чувство юмора, а Гермиона умна и сообразительна. А ты? Какой ты? Что ты сам можешь сказать о себе? Разве то, что ты хороший друг. Но этого мало для того, чтобы быть реальной личностью… В тебе нет ничего запоминающегося, ни-че-го. Шрам на лбу да дурацкие круглые очки на носу – вот и весь Гарри Поттер. Ты – собирательный образ, как принято говорить у нас, писателей. Тебя нет, ТЫ НЕ СУЩЕСТВУЕШЬ.

Ты – порождение Моей больной фантазии, Мой проект, Моё детище, Моё лекарство от депрессии, Мой наркотик. Я создала тебя, когда Мне было очень плохо, и с тех пор ты – Моя собственность. Я принимаю тебя ежедневно крохотными порциями, как сильнодействующее лекарство. По настроению Я могу убить тебя, а могу сделать бессмертным, могу опозорить, а могу подарить тебе славу.. Я МОГУ ВСЁ. 

Единственное, чего Я НЕ могу, так это выбросить тебя из Своей головы. Однажды ты забрался туда, и чувствуешь себя там как дома. Я думаю о тебе, когда ем, когда гуляю, когда смотрю телевизор, когда читаю или когда принимаю душ. Даже во сне ты преследуешь меня… Что бы ни происходило в Моей собственной жизни, Я постоянно ловлю Себя на мысли, что пытаюсь угадать, что бы ты сделал на Моём месте в той или иной ситуации, что сказал бы, что почувствовал, что подумал… Я уже не различаю, где кончается Мой реальный мир и начинается твой, выдуманный. Я грежу наяву, Я живу твоей жизнью в твоём мире… Я больна тобой, ты Мне надоел, но Я ничего не могу поделать… Как ты не существуешь без Меня, так и Я уже не могу без тебя. Я – ЭТО ТЫ… БЕЗ ТЕБЯ Я НИКТО… 

Сколько раз Я проклинала тебя, Гарри Поттер! За то, что ты появился в Моей жизни, за то, что ты есть, за то, что идея о тебе пришла именно в Мою голову, а не чью-то другую. Ты всего навсего порождение Моей больной фантазии, вышедшей за рамки субъективной реальности, призрак Моего разума… Фантом, и ничего больше! Я так устала от тебя и твоего влияния… 

И тогда Я решила мстить тебе, жестоко мстить. Да, Я желала тебе смерти, потому что больше так не могла. Мне не пришло в голову ничего лучше, как придумывать для тебя опасные приключения и страшные испытания, в которых ты мог погибнуть. Ты сталкивался с предательством, терял друзей и близких, видел смерть и сам готов был убить, и всё это по Моей вине, по Моей прихоти… Ты бывал на грани безумия, стоял на пороге смерти, но в самый последний момент Я не выдерживала и спасала тебя, находила для тебя выход из практически безнадёжной ситуации, потому что… 

Потому что… Потому что Я люблю тебя. Ты – это часть Меня, часть Моей души, ты Моё создание, Я не могу избавиться от тебя, Я одержима… И Я так устала от этого…

Представляешь, Я хожу к психоаналитику! Я, самая здравая и трезвомыслящая женщина на свете, которая заработала миллионы Своим гипервоображением, ходила промывать мозги! И небезуспешно. 

Написать тебе посоветовал Мой врач – доктор Крауч (знакомая фамилия, не так ли?), Хм, оригинальная терапия по избавлению от тараканов в голове.

Итак, Я решилась на крайние меры. Смешно, конечно, писать вымышленному герою, но как ещё Я могу сказать тебе правду и отделаться от преследующих Меня мыслей о том, что ты страдаешь по Моей вине? Пусть уж лучше рассерженный почтальон выбросит письмо, не обнаружив несуществующего адресата, но у Меня будет полегче на сердце… Я буду знать, что сделала всё, что в Моих силах. 

Собственно говоря, пишу Я ради того, чтобы попросить у тебя прощения. 

Гарри, Я прошу прощения за то, через что заставила тебя пройти. За неуверенность в себе и страх, что внушала тебе, за одиночество и непонимание друзей, за мелочные придирки окружающих и ненависть врагов, за горечь потерь и ощущение безысходности – за всю ту боль, что заставила тебя испытать… 

Прости Меня, Гарри… Прости и не держи на Меня зла. Обещаю, что всё закончится хорошо. Уже скоро, ждать осталось недолго… За оставшиеся сеансы доктор Крауч навсегда избавит Меня от тебя. 

Будь счастлив.

С любовью,

Джоан Кейтлин Роулинг, Демиург.

P.S. Интересно, что Я буду делать, если вдруг придёт ответ?»

Гарри перечитал письмо ещё раза три, а потом пошёл за пером и пергаментом.
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